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Aux portes du Mustang

L’ANCIEN ROYAUME
INTERDIT
Longtemps fermée aux étrangers, cette région sauvage 
du Népal s’ouvre tout doucement au tourisme mais conserve 
ses mystères. À se demander si l’on effectue un voyage 
dans le temps ou sur une autre planète.

Par Jean Talabot (texte) et Stanislas Fautré pour Le Figaro Magazine (photos)

VOYAGES

PASSIO
N
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Ouverte en août 2023,

 la nouvelle adresse du très 

confidentiel groupe Shinta Mani 

offre au Mustang

 un refuge digne de son aura.
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Le village de Putak, 

sur le chemin de Kagbeni.

Rinzen Lhamo, 

gardienne du

 monastère de Lubra.

Un cadre majestueux et

une vie d’ascète pour

 les 50 âmes du village de Lubra.

Initiation à la médecine 

traditionnelle avec

 l’amchi Tsewang Gyurme 

Gurung à l’hôtel Shinta 

Mani de Mustang.
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A
travers la brume, la lune 
peine à éclairer les grosses 
lettres rouges peintes à la 
main : Pokhara Airport. Le 
petit zinc doit partir chaque 
jour aux aurores pour éviter 
le brouillard. L’appareil sent 
fort l’essence. L’unique hô-
tesse de l’air distribue des 
bonbons à la menthe et des 

boules en coton. « Pour les oreilles », signifie-t-elle à un 
groupe d’Indiennes qui, pas rassuré, chante en chœur 
une prière hindoue. Pour détendre l’atmosphère, l’hô-
tesse entreprend un selfie avec tout l’équipage, qui n’a 
pas trop besoin de se serrer pour tenir dans le cadre. La 
vingtaine de passagers se colle ensuite au hublot, hap-
pée par les cols bruns de l’Himalaya. L’avion, bloqué 
par le massif  de l’Annapurna, doit contourner la mon-
tagne. Dans son giron, la deuxième ville du Népal a 
tout à fait disparu. La végétation aussi. Jusqu’à ce 
qu’une vallée grise se dévoile. Là, dans le sillon de la 
« noirâtre » Kali Gandaki, rivière qui mène jusqu’au 
haut plateau tibétain, se niche Jomsom. Nous venons 
de pénétrer dans le Bas-Mustang, partie inférieure 
d’un royaume haut perché longtemps interdit, mais 
toujours aussi difficile à joindre. Il aura fallu, depuis 
Paris, quatre avions avant d’y poser le pied.
L’Occident découvre le Mustang en même temps qu’il 
commence à s’intéresser à l’exploration spatiale. Entre 
la lune et ce district perdu, qui s’enfonce comme un 
pouce dans le Tibet, la comparaison n’est pas exagérée. 
Deux terres inhospitalières, aux paysages parfois cou-
sins, faites du terreau des légendes propre aux enclaves 
réfractaires. L’ethnologue Michel Peissel, premier Fran-
çais à s’y rendre en 1964, rêve d’un « horizon perdu », 
d’un « pays encore vierge », d’un « monde inexploré » 
qui aurait résisté à la modernité galopante. La région est 
alors quasi autonome, et bien plus proche culturelle-
ment du Tibet (dont elle parle la langue) que du Népal. 
Lorsque Peissel demande au roi du Mustang s’il connaît 
la France, ce dernier réplique : « Est-elle près de Lhassa 
ou de l’île d’Amérique ? », ignorant même que la Terre est 
ronde. Depuis, le progrès a soufflé un vent irrésistible sur 
la planète, l’antique royaume de Lo s’est ouvert aux 
étrangers au compte-gouttes (dès 1992), la monarchie 
népalaise est tombée (en 2008), abolissant d’un même 
coup son vassal, le Mustang, dont le dernier roi est mort 
il y a peu (en 2016). Aujourd’hui, la région s’initie au 
tourisme. Tout en conservant – davantage par son isole-
ment géographique que par une volonté autarcique – 

une forme de résistance pugnace au monde qui l’en-
toure. Le géologue Toni Hagen ne disait-il pas, dès 1952 : 
« [Le Mustang] est si loin de tout qu’il est virtuellement 
indépendant » ?

LA VALLÉE DES VENTS

Portes de ce bout du monde, Jomsom a des allures de 
halte de western. Pour la plus grande ville de la région, 
elle est aussi longue que sa piste d’atterrissage. Une rue 
unique la sépare en deux, que les motos et les jeeps tra-
versent dans un tourbillon de poussière. En plein 
 milieu, un jeune garçon à la peau hâlée mène trois yaks 
à la baguette. Il marche depuis une semaine pour trou-
ver un acheteur. « 1 000 dollars pièce », propose-t-il avec 
un sourire bravache. Le contraste avec la capitale népa-
laise, à seulement 200 kilomètres à vol d’oiseau, est sai-
sissant. Katmandou semble être trop encombrée 
d’êtres vivants, de bruits, de parfums et de couleurs 
pour ne pas sombrer tout à fait dans le chaos total. À 
l’inverse, le Mustang s’équilibre par une économie 
d’hommes, de bêtes et d’infrastructures. Les vives cou-
leurs indiennes se sont effacées, comme ripolinées par 
les vents violents qui s’engouffrent dans l’entonnoir, 
formé par les massifs voisins. Vivre ici, décrit Peissel, 
« c’est être assis sur un tabouret devant la porte grande 
ouverte qu’est la faille de l’Himalaya ».
Dans cette bourrasque continuelle, seul l’horizon, 
 déchiré par les hautes montagnes, confère un sentiment 
de liberté absolue. Mais l’idée de no man’s land prévaut. 
Au pied du toit du monde, la vallée pelée ne flatte pas 
immédiatement les sens. Sa beauté s’apprivoise. Et, 
aussi vite que le corps s’habitue à l’altitude, l’âme 
 apprend à goûter aux charmes arides des lieux. De la 
terrasse du Shinta Mani, le panorama a déjà retrouvé 
son éclat, sa vertigineuse profondeur. Le splendide 
 hôtel domine la ville depuis près de deux ans sans jurer 
dans le décor. Ici, pas de bitume, de piscine ni de télévi-
sion. Il faut emprunter, solidement cramponné aux 
 poignées d’un 4 x 4 véloce, un chemin accidenté pour y 
parvenir. Pradyot Rana, le maître des lieux, s’en félicite : 
« Si l’hôtel était plus accessible, l’environnement ne serait 
pas aussi exceptionnel. »

SCÈNES PAYSANNES

À moins d’être équipé sur le bout des ongles, le Shinta 
Mani s’impose comme l’unique camp de base permet-
tant d’arpenter le Bas-Mustang dans ses grandes lar-
geurs. Peu des excursions décrites ci-dessous auraient 
été imaginables sans la polyvalence de ses équipes. 
« Nous voulions faire découvrir cette région inconnue du 

Sur les toits plats des maisons traditionnelles, 
les habitants font sécher fruits,

bois et peaux de bêtes pour l’hiver

___
u
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Au pied du toit du monde, 
la vallée pelée 

ne flatte pas immédiatement 
les sens. 

Sa beauté s’apprivoise

monde, poursuit Pradyot Rana depuis l’envoûtant bar 
de l’hôtel, qui reprend à son compte les marqueurs des 
temples tibétains. Plus qu’un hôtel, c’est une luxueuse 
maison d’aventures. » Et c’est peu dire que ce monstre 
de confort et de raffinement tranche avec les villages 
alentour, qui offrent d’incomparables scènes de la vie 
paysanne. À Thinigaun, bourgade de 300 âmes que l’on 
joint par un pont de singe, des paysans labourent un 
champ à l’aide d’une charrue en bois tractée par deux 
bœufs musculeux. Un vent qui pourrait les décorner ne 
fait même pas ciller un sexagénaire, qui porte un doko 
(panier en bambou) rempli de pommes. Sur les toits 
plats des maisons traditionnelles, les habitants font sé-
cher fruits, bois et peaux de bêtes pour l’hiver. Une 
grand-mère surveille ses petits-enfants en égrenant un 
mala, le chapelet tibétain. La visite de ces villages 
 redonne un sens au terme « authenticité », sacro-sainte 
valeur du tourisme moderne. À Syang, d’autres vieux 
murs de pierre blanchis à la chaux et pas âme qui vive. 
Il faut s’engouffrer dans les ruelles pour saluer un vieux 
couple d’amoureux, qui observe le temps passer assis 
sur une peau de yak. On les interroge sur leur retraite 
paisible : « Les gens ne sont pas malades ici, mais la vie 
est dure. Parfois, ils tombent de la montagne parce qu’ils 
sont exténués. C’est comme mourir de vieillesse. » Plus 
loin, des enfants lavent le linge de maison au lavoir 
 public. Dans une petite basse-cour, des poules piaillent 
aux fers d’un âne indolent. Celui-ci porte une vilaine 
blessure au dos. « Il a été mordu par un tigre dans les 
bois, explique son propriétaire. Mais il guérira. S’il veut 
bien m’écouter. »
La route caillouteuse mène ensuite à Marpha, « capi-
tale de la pomme », cultivée ici en abondance. Le res-
taurant de Kamala propose d’excellents apéritifs qui 
en sont tirés. « Prenez un deuxième verre, Messieurs, 
cela va ouvrir votre troisième œil ! » La tenancière, l’œil 
espiègle, cultive un charme commerçant. Elle est née, a 
étudié à l’école ici, avant d’y devenir enseignante. 
Quand la route a été refaite il y a deux ans, Kamala a 
ouvert son restaurant, sentant le vent tourner. « Le tou-
risme n’est pas complètement nouveau. J’ai connu les pre-
miers étrangers dans les années 1980. Ils venaient m’offrir 
du chocolat et des crayons de couleur avant de grimper la 
montagne. Mais les routes poussiéreuses continuent de 
dissuader les Européens. » La joviale septuagénaire pré-
pare devant nous un plat copieux à base de riz et de 
soupe de lentilles. « La nourriture du Mustang ___u
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À la frontière du Haut- 
Mustang, le village de Jhong 

est le plus ancien de la vallée.
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Suite avec vue 

au Shinta Mani 

de Mustang.

Le monastère 

de Kagbeni.

Au lac de Chhyama 

(3 690 m) avec les guides 

du Shinta Mani.

Moment précieux que 

cette rencontre avec

 une ancienne kumari

 à Katmandou.

Dans l’intimité 

des moines 

à Jharkot.

Sentier des 

drapeaux à 

prières à Jhong.
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À chaque nouveau point de vue, 
le randonneur se dit : “Voici l’acmé de mon voyage !” 

Et finit par se dédire dix kilomètres plus loin…

réside dans le dal bhat thakali thali (du nom du groupe 
ethnique d’origine tibétaine qui vit au Mustang, 
NDLR), dit-elle en faisant frire de l’ail et des épinards. 
Avant, nous n’avions rien. Pas de pomme, pas de légumes, 
même pas de riz. Juste un peu de viande, car rien ne pousse 
ici. Mais ça a changé depuis. Tant mieux pour vous ! »

BOUDDHISME TIBÉTAIN

Depuis le restaurant, on perçoit l’écho des psalmodies 
des lamas qui, relayées par des enceintes, se répercutent 
dans toute la ville. C’est le Jour de la pleine lune, qui rend 
hommage à Bouddha. Contrairement au reste du pays, 
majoritairement hindouiste, les habitants du Mustang 
appliquent le bouddhisme tibétain. Comme dans la 
France des années 1950, chaque village compte son pro-
pre monastère. Ce sont les seules infrastructures humai-
nes à rythmer le paysage, reconnaissables à leurs milliers 
de fanions multicolores élimés par les vents, propulsant 
les prières de chacun aux quatre coins de la montagne. 
On est subjugué par les peintures polychromes du 
XVe siècle du monastère de Kutsab Ternga. Les moines 
étant descendus à Pokhara pour fuir le froid, un homme 
seul garde l’édifice pendant l’hiver. Plus difficile d’accès 
est le monastère de Lubra, petite bourgade médiévale 
construite en escalier à flanc de montagne, dans laquelle 
cinquante habitants vivent péniblement, approvision-
nés une fois par mois par camion. Ici, les familles tour-
nent pour assurer la garde du monastère et de ses livres 
sacrés. Rinzen Lhamo, éphémère gardienne du temple 
de 82 ans, nous explique que Lubra est l’un des deux der-
niers endroits sur Terre à pratiquer la religion bön, ancê-
tre du bouddhisme tibétain.
La ferveur religieuse, au Mustang, se retrouve aussi 
dans sa médecine. Alors que le petit hôpital de Jomsom 
semble vide, l’amchi Tsewang Gyurme Gurung multi-
plie les consultations. « Je dispense la médecine tibé-
taine, qui nous vient directement de Bouddha », explique 
ce jeune adulte à l’air farceur. Bien loin de l’image du 
chaman de haute altitude que l’on aurait pu imaginer. 
Gurung a commencé à apprendre de son père dès ses 
5 ans. Avec ses doigts comme seuls outils, il répare les 
muscles des travailleurs et en apprend beaucoup sur les 
organes internes. « Je regarde la couleur de la langue, la 
transparence des oreilles et mesure les pulsations du 
cœur à différents endroits du corps. Sauf à la gorge, où 
le pouls est trop fort. Ce serait comme parler à quelqu’un 
derrière une cascade. »
Remonter la vallée, quel que soit le type de transport, est 
une expérience vertigineuse. La route zèbre la montagne 
au mépris de toute logique géométrique, se perd en in-
nombrables lacets, et l’on se croit projeté en plein désert 

afghan. Les paysages se répètent, mais d’une façon tou-
jours plus épique, plus démesurée. À chaque nouveau 
point de vue, le randonneur se dit : « Voici l’acmé de mon 
voyage ! » Et finit par se dédire 10 kilomètres plus loin… 
Jusqu’au petit village de Jhong, le plus vieux de la vallée, 
qui, à n’en pas douter, se retrouvera sur des cartes posta-
les quand la région commencera à en imprimer. Nous 
sommes déjà à la frontière du Haut-Mustang ; le mode 
de vie est plus rural encore, et la religion, teintée d’ani-
misme. L’entrée dans Jarkhot, à 3 500 mètres d’altitude, 
se fait par un portail dédié à Ebi et à Mhemey, les 
grands-parents aux sexes protubérants, symboles de la 
fertilité et protecteurs de la cité. Sur les portes, il n’est pas 
rare de voir une tête de bélier protéger la maison. Au 
 détour d’une ruelle, une petite fille avec un cartable 
étreint une biquette. Il est l’heure de l’école. La scène 
n’est pas si incongrue. Ici, le rez-de-chaussée des 
 maisons est réservé à la basse-cour et les enfants gran-
dissent au milieu des poules. Dans une cour adjacente, 
quatre hommes sont en train de démembrer un yack. Ils 
commencent par retirer sa peau touffue, qui servira de 
tapis ou de revêtement de siège. La plus grande partie de 
la viande sera ensuite mise à sécher. « C’est une bête d’au 
moins 350 kilos, dit un homme en train d’aiguiser sa 
lame contre une pierre. Nous en avons jusqu’au milieu de 
l’après-midi. »

LES CHEMINS DE LA MODERNITÉ

L’arrivée au vieux temple de Muktinath, lieu de pèleri-
nage crucial pour les hindouistes, étonne pour d’autres 
raisons : des milliers de personnes s’y dévêtissent. Ils 
font la queue pour entrer dans le temple de Vishnu. Mais 
aussi pour se laver spirituellement. Deux piscines 
 remplies d’une eau purificatrice – quoique sacrément 
trouble – les débarrassent de leurs péchés. Les Indiennes 
croisées dans l’avion à Pokhara venaient s’y rendre. Des 
milliers d’autres leur ont déjà succédé. Ici cohabitent 
 pèlerins et randonneurs, car la ville est également un 
point de départ du fameux « tour des Annapurnas », 
trek le plus couru du Népal. Dans cette Mecque des hau-
teurs, les traditions de l’Ancien et du Nouveau Monde 
se côtoient joyeusement. Symbole du développement 
économique du Mustang, nous voyons, sur la route du 
 retour, un groupe de travailleurs goudronner un chemin 
de terre. « Voilà ce qui va nous apporter la modernité », 
commente notre guide du Shinta Mani. Quoiqu’il en 
dise, six décennies après la voie ouverte par Peissel, cette 
région du Népal ne semble pas avoir beaucoup bougé. Si 
les hippies devaient revenir en ce bas monde, ce n’est pas 
à Katmandou mais à Muktinath, qu’ils se réfugieraient 
pour fuir l’Occident. ■ Jean Talabot
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UTILE

Visa obligatoire : 30 €. À retirer à 
l’ambassade (Paris 17e) ou à l’aéroport 
de Katmandou.

Y ALLER

Vols aller-retour Paris-Katmandou via Delhi 
(Air India), Istanbul (Turkish Airlines), Doha 
(Qatar Airways) ou Dubaï (Emirates), pour 
une bonne douzaine d’heures de trajet au 
total. Compter entre 900 et 1 300 € en 
classe Économique. Possibilité de faire 
une halte à Pokhara, à 50 minutes par les 
airs et 6 h par la route, puis de rejoindre 
Jomsom, en 20 minutes d’avion ou 6 h de 
route ; ou de rejoindre directement 
Jomsom en hélicoptère ou par la route. 
Compter 12 h sur une route difficile.

ORGANISER SON VOYAGE

Club Faune Voyages (01.42.88.31.32 ; 

Club-faune.com), spécialiste des voyages 
de luxe sur mesure depuis 40 ans, propose 
un séjour « Spécial Mustang » de 13 jours 
qui inclut les vols internationaux en classe 
Économique, tous les vols intérieurs, 4 
nuits à Katmandou au Dwarika’s Hotel avec 
visite de la ville en compagnie d’un guide 
francophone. Mais également des 
rencontres uniques, avec un sherpa 
spécialiste de l’Everest ou une ancienne 
« Kumari ». Le séjour se poursuit par 2 nuits 
au Dorje’s Resort & Spa à Pokhara, puis au 
Shinta Mani Mustang pour 5 nuits en 
pension complète (lire plus bas). À partir de 
13 000 € par personne en chambre double.

NOTRE SÉLECTION 
D’HÉBERGEMENTS

À Katmandou
Dwarika’s Hotel !(Dwarikas.com). Un 
havre de sérénité au cœur de la 
tumultueuse Katmandou. Construit dans le 
plus pur style newari, avec ses murs de 
brique cuite et ses façades en bois 
ouvragé, le Dwarika’s s’est imposé au fil 
des décennies comme le plus bel hôtel de 
la capitale, sans jouer le jeu de la mode 
occidentale. Ici, encens, fleurs fraîches et 
chants des oiseaux offrent une retraite 
enchantée. « C’est un musée vivant qui 

préserve la culture népalaise », résume la 
directrice, petite-fille du fondateur des 
lieux. Sont discrètement agencés 80 
chambres, 4 boutiques, 3 restaurants, 
2 temples, une piscine, un spa et une salle 
de sport… À partir de 427 € la nuit. Petit 
déjeuner, 36 €.

30 km
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À Pokhara
Dorje’s Resort & Spa (Dorjes.com). 
Construit en terrasses, sur plusieurs 
niveaux, à partir de la pierre locale taillée 
dans la falaise, ce resort moderne et 
épuré semble plonger dans le lac Phewa. 
Idéal pour se remettre en douceur des 
différents treks et activités sportives 
proposés à Pokhara. Prix variant selon la 
taille des lodges. À partir de 187 € la nuit.
À Jomsom
Shinta Mani Mustang 

(Shintamanimustang.com).
Inauguré en août 2023, il est le dernier-né 
de la luxueuse gamme de lodges imaginée 
par Bill Bensley. Les immenses baies 
vitrées des 29 suites décorées de pièces 
d’artisanat, textiles et œuvres d’artistes 
locaux, vous plongent au cœur des reliefs 
de l’Annapurna. Son restaurant accomplit 
la prouesse de servir des plats 
gastronomiques inspirés de la cuisine 
thakali. Chambre double avec petit 
déjeuner : 1 722 €. À partir de 5 nuits, 
l’hôtel propose un package comprenant 
pension complète, butler personnel, guide 
privé, soins au spa, ainsi que des 
excursions et pique-niques 
extraordinaires : au bord d’un lac de 
montagne à 4 000 m, sur le toit d’un 
monastère offrant une vue étourdissante 
sur la vallée… À partir de 8 333 €.

NOS BONNES TABLES

Apple Paradise Tea & Coffee Shop @
à Marpha. Le restaurant de Kamala, 
construit en bois autour d’une cour où 
l’on déjeune au milieu des moineaux, a 
des faux airs de monastère tibétain. 
Depuis sa cuisine ouverte, entourée de 
bocaux d’herbes médicinales, elle 
prépare un dal bhat qui tient au corps. 
Excellentes pâtisseries et boissons à 
base de pomme. Compter 10 €.
Yac Donalds (Yacdonalds.com), à 
Kagbeni. Ici, pas de clown en guise 
d’enseigne, mais un yack empaillé. Cette 
maison colorée et lumineuse offre un 
cadre confortable (rare dans la vallée) et 
une cuisine réconfortante. Au menu, 
burger à la viande de yack entre deux 
buns à la farine d’un moulin à eau voisin 
datant du XVe siècle. En prime, un 
délicieux apple crumble. Compter 8 €.

À LIRE

Mustang, royaume tibétain interdit de 
Michel Peissel (Famot, 1977). J. T. IN
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